?

Log in

No account? Create an account
 
 
22 May 2009 @ 11:40 am
 
После вчерашнего спектакля проснулась зачем-то в шесть утра. Включаю телевизор - а там передача В. Вульфа про Бортникова. И полезли воспоминания.
"Глазами клоуна", "Царствие земное", "Братья Карамазовы". Видела я даже его Раскольникова (напоследок), но было уже не очень: видимо, возраст сказывался (больше сорока), да и вообще...
А вот в первых трёх спектаклях он ещё был великолепен. Абсолютно театральный актёр, совершенный в своём роде. Каждое движение, каждая интонация чуть утрированны, пластика немыслимая и - удивительная власть над зрителями (а зал в театре Моссовета немаленький). Помню его проходы между рядами, цирковые трюки Ганса, зонги, пропетые незабываемым, надломанным голосом, красивые выразительные руки, трагические чёрные глаза (его взгляд доставал до самой галёрки).
В "Царствии земном" по Теннеси Уильямсу он предвосхитил всех нынешних героев Виктюка (тот, кстати, ставил там "Царскую охоту" и, конечно, Бортникова знал). Очень красивый, манерный, весь изломанный - он резко контрастировал с приземлённым мужественным Жжёновым.
И наконец "Братья Карамазовы" - моё самое сильное театральное впечатление той поры.  Удивительно, что практически не перевоплощаясь (он всегда был очень узнаваем), Бортников играл там Смердякова - ущербного, бесполого, с потухшим взглядом, и тут же -  потрясающе сексуального, великолепного Чёрта. И оба они были - одно существо, уже что-то третье... И всё это - одновременно! На его фоне все остальные актёры (прекрасные, знаменитые) просто меркли.
Помню  море цветов, толпу поклонниц с маниакальным блеском в глазах. Он был живым воплощением их мечты - и это при том, "что говорили про него люди" (да не просто говорили, все всё знали прекрасно). Приходя в театр Моссовета как бы "в гости", я наблюдала это безумие со стороны. Тем не менее, несколько раз я занимала в 6 утра очередь за остатками брони (практически единственная возможность попасть на спектакль). Помню чудесный сад "Аквариум" в мае-июне: цвела сирень и ещё что-то, птицы пели, роса лежала на траве и листьях...
Потом на долгие годы я перестала ходить в театр. Слышала только, что как актёр он кончился быстро. Французы называли его русским Жераром Филиппом, но тот умер в 37 лет, а Бортников надолго пережил свою заслуженную, совершенно неформальную славу и свой огромный талант. Почему?  Поди знай!
Осталось несколько фильмов с ним, но они мало что передают: только внешний облик, только голос... И ещё что-то в движениях рук, и ещё что-то - в глазах.